1968届校友 《少年文史报》总编辑 《甘肃日报》主任记者 吴辰旭
（摘编自《甘肃省兰州第一中学九十校庆诗文选辑》）
一
毕竟是春天了，虽然乍暖还寒，几番雪滋雨润后，不意间，报社花园里的迎春花，已开出黄灿灿的微笑，使地埂边的残雪顿时失却了威严。
然而不知怎的，此刻我更想看看紫丁香花开的情景，因为这花在我记忆深处开了二十六年。二十六年呵，多少洄波风浪，多少人事沧桑，然而，那丁香花深沉的紫色和馥郁的香气，并没有随着流逝的时光褪去，而是香如故，色依旧，润濡着我的生命，抚慰着我的事业。
令我十分沮丧的是，只见那株紫丁香立在冷冷的风里，迹近干枯的枝条，零乱在寂寂的一角。我心想，难道它对春天的感应能力就这么差弛!几天后的一个早晨，我心血来潮，冒着料峭的寒意，又去花园随便走走，老远地，一股奇异的香气扑鼻而来，我大喜过望:一定是丁香花开了。急步寻去，转过弯子，就看见一树紫霞般的花，精神抖擞地开在凛冽的寒风中。
嘻，这真奇了，它不与人争春，也不事声张，生命在寒霜苦斗中，不期然而开出这深沉的紫花，为春天献上这馥郁的香气。
还是我二十六年前的丁香，还是我二十六年前紫色的灵魂。
二
那时我们好年轻哟！
1964年，我大学中文系毕业后，被分配到兰州一中任教。同时分来的还有李继白、毛仁美、齐玉钞、张根才、朱家骅等。我们按上级的要求，在单位报到之后，即赴农村参加社教与劳动锻炼，一年之后返回一中，在东六院给我们每人分了一间小平房。当时大都是“快乐的单身汉”，晚饭后，校园寂静无声，大家很少上街闲逛或去看电影。我和李继白、毛仁美三人便常常凑到一起，进行“器乐小合奏”。我和毛仁美拉二胡，李继白弹斑鸠，都是在农村一年里扫的“乐盲”，奏起来自然调不成调，尽管曲子都是大路货，别人听着大概要起鸡皮疙瘩的，但我们仨人却自我感觉良好，乐不可支。时间一长，一些老实持重的老教师便戏称我们是“娃娃头”。我们自乐班的不很协调的琴声，使宁静的校园显出一些生趣来。
然而好景不长，第二年的春天，中国的政治气候发生突变。从报刊批判《海瑞罢官》始，风云骤起，山雨欲来，寂静的校园也感到一阵压抑，校园以外的世界，强烈地惊扰着我们年轻而未谙世事的心，合奏自然渐渐减少了，以至在不知不觉中归于消失。校园虽趋平静，但心海却风浪迭起，烦嚣不宁。有一天，我正在桌前沉思，忽有奇香扑鼻。我悄悄走出门外，惊见一株紫丁香树花事正盛，我急步走上前去，贪婪地呼吸着那馥郁的香气，仔细地观赏着那雅洁的繁花，心境顷刻变得澄净起来。自此多日，我一有闲空，就去丁香树前停留片刻，享受恩赐，滤除心绪的烦乱。
三
当绿肥红瘦的季节，丁香树遭到了残酷的践踏，我的校园更是一片狼藉。
兰州一中的学生与上层党政军有许多直接联系，因此它对外界政治气候的反应便最为灵敏，于是自然而然成了左右兰州地区政治风向的代表。大字报铺天盖地，批斗会接连不断，造反、串连、打派仗，校园千疮百孔，年无宁日，花园红调绿残，一批忠诚党的教育事业的老教师备受折磨与迫害。我们虽然新来乍到，也每日提心吊胆。因我们三人常在一起，被恶称三家村。一天早晨，我一开门，就见门框上贴了一幅用白纸写的对联：“挂满蝌蚪文，吓唬工农兵”，没有横批。隔壁毛仁美的门上，用竹竿高挑着一片白纸，上书“毛美人”，我一看，心就咚咚乱跳，十分害怕，有一种大难临头的感觉。
对联所说的“蝌蚪文”，指的是牟月秋老先生为我写的金文中堂和一幅对子。牟月秋是无党派民主人士，著名书法家。当时任兰州一中副校长，七十多岁的人了，走路蹒跚，老态龙钟，因为常年写字，肩膀都是斜的。因为我是他的小老乡，闻知他的书法前不久被选送到日本展出，我慕名去求字。老人硕大的写字台上，堆放着各界人士求字的信函、纸张，见了我，老人非常高兴，让我一边研墨，一边叙谈，直到我手都研困了，他一看还说不行，难怪中老年教师说，求牟老的字，难过研墨关。老人兴致很好，那么大的一张中堂，他几乎一气呵成，字字珠玑，对联更为精彩，我回到宿舍，来不及裱好，就挂起来日日观赏。至于内容，现在已忘得一干二净。当时，只觉得天旋地转，就赶快把这些墨宝从墙上取下来，忍疼付之一炬，至令想来仍后悔不已。
不要说老校长，就连普通的劳动者当时也在劫难逃。学校的一位理发员，待人和蔼手艺精湛。忽一日，理发室门前贴上了对联：“对学生大刀阔斧不了了之，对老师涂脂抹粉锦上添花”，横披是“看人行事”。不久，这位五十多岁的和蔼可亲的师傅便被遣送回了老家，后来又听说他老死乡里，令人不胜怅惘。“文革”后的一天，我正在街上行走，忽被人喊住：“老师，你不认识我了吗?”我一怔，旁边一位中年人，推着一辆半新旧的自行车，很谦恭的笑着问我，车架上坐着他的女儿，大约五六岁的样子，车旁大约是他的妻子。他连忙向妻子介绍我，让女儿喊我伯伯，并面有愧色地连连说要我原谅他，说当年我门上那幅对联是他写的，很对不住老师云云，我被他的一片真诚打动了，也赶紧宽慰他，过去的事就不提了。再说，那时他们年轻，那么大的政治运动，连千千万万大人都呛水栽跟斗，能怪他们什么呢？这同学还好，此后几年春节，他都约了一些同学来看我，令我感慨万千。
四
1967年的春天，象漫漫冬夜，十分难熬。学校空寂无人，学生都走向社会打派仗去了，花园里的迎春花在痛苦的痉挛中开出惨淡的花，寂寞无主，那株紫丁香是根损枝残，强忍着悲哀，寂寂地开出一团团紫色的呻吟。老实巴交的新校长孔繁洲被逼投河自尽了，笃诚耿介的谢问明老教师被逼吞毒自尽了……
一天，我和李继白在一片怖恐中，到新搬的东小院宿舍去，院心花园已被造反的学生踢踏成一团糟，花朵萎顿，绿枝仆地，只是东北角一个僻背处，藏着一株紫丁香，在冷冷的阳光里，开着灿灿的花，我真为这株丁香感到幸运。看到它，我们心情平静了许多，恐怖似乎被它馥郁的香气驱散了不少。
1967年11月27日，被文攻武卫闹得慌慌如丧家之犬的人门，带着恶梦渐渐睡去。半夜里，我突然听到一声訇然巨响，睁眼一看，玻璃窗上一片火光，噼噼啪啪的响声杂然四起，我立刻跳下床，叫醒为躲避武斗而从新疆远地来兰的三兄，慌乱地穿上衣服，便奔出门外。此时，外面聚集的人越来越多，人声一片嘈杂，才知道是隔壁兰师附小（现为实验小学）的一栋四层教学楼起火了。火光冲天，映红半个校园。幸亏消防队赶得及时，大火总算在天亮时扑灭了。
我惦着那株丁香树，那株给了我温慰与希望的丁香树，它与大火只一墙之隔，该不会受到伤害吧。过去一看，还好，树枝上只落下许多焦灰，丁香树安然无损，我为他而祝福，为它庆幸。此时我什么也没说，什么也没写，那是个不能说也不写的时代，只给静静地佇立在丁香树前，用眼睛，用心灵，默默地与丁香树交流，这种无言的感应既是一种痛苦，在那时，不啻是一种幸福。
丁香树呵，我的情之所依，梦之所归……
五
一年之后，我奉调离开了校园，离开了丁香树，离开了东小院我那间贮蕴青春梦幻与苦乐的小屋，到陌生的海域，寻找生命的港湾。
韶华易逝，寸阴难留。人海茫茫，世事簸簸。我，无论在高兴抑或忧愁时，都会油然想起我的校园，想起校园那株丁香树和许多有着丁香树一祥徳馨的老师。李继白同志在世时，我们曾相约每年都要到校园去看看的。兰州一中今非昔比，新建了不少设施，声誉日隆，我们当年同去的大都调走了，只有毛仁美老师辛勤耕耘着那片充满希望的园地。我或因公，或因私，每当走进校园，一种伤逝的感觉便顷刻就包围了我。当年风华正茂的同事，如今都垂垂老矣；当年的一些在教育战线颇有声望的老教师，也象秋叶开始一片片凋零了。初春，校园里的迎春花黄灿灿的，丁香树开得更欢畅了。可我的感觉却颇复杂，总有一种淡淡的愁绪缠绕着，说不清，道不明，理不顺。
这几年，社会上一幢幢楼房拔地而起，我为校园里的丁香树担心，因为新建工程需要可能会毁坏了它。它是历史的见证，是校园之魂，是我们情之所依，梦之所归，它应该永远开放在我们的记忆里，世世代代，永远芬芬，永远繁盛……
又到了老柳吹棉，青杨挂穗的季节。站在报社的花园里，思想，却飞在兰州一中的丁香树前，历经劫难的丁香树呵，该是它放花的时候了。我们那间小屋还在吗？
1991午4月25日夜 草于过风堂